兰清竹韵

路上，一阵花香。一闻就知道是梧桐树。果不其然，楼角处，几枝紫花串随风摇着。看见这棵树，想起小时候的大院。大院一角，也有一棵，长在一户人家门口。我一直羡慕他们家，有这么大一棵树——春天开花，夏天遮阴。春天里，香味灌满整个院子。睡觉都香。小伙伴常在树下玩穿项链。用针线，把掉下来的花一朵一朵穿起来，挂在胸前。好看，还香。几天就败了，再穿。为这，用光了妈妈好多线。有一次和母亲路过这种树，还聊起小时候穿项链的事。如今，树少了。但当年的情景，还在。

每天读几篇《毛选》，内心热血沸腾啊。哪还有什么压力？哪有空去焦虑。想的是，如果自己生在那个时代的呢？会做什么？身处和平时代，珍惜革命胜利成果的同时，更要传承革命精神，先从自我革命做起，把一件最拿手的小事做好，就很了不起。读《毛选》，你会意识到自己的知识匮乏，目光短浅，思想浅薄……更有了想改变人生的想法，而且日渐深刻。这种力量远胜过心灵鸡汤。书里有理论，有方法，还有真实案例。不管你从事什么行业，你都能找到你所需要的。因此，她是灯塔，一直在为我们指引方向。

今天在路边看见一辆三轮车，站了好一会儿。车架子是三轮车的，崭新的绿色喷漆，带着传统的刹车把手。车把是山地车的，两端带弯钩，没有变速器。红色的闸线，格外耀眼。前轮是山地车的——宽轮胎，碟刹片，塑料挡泥板，还有减震器。脚蹬子是铁质的，也是山地车的血统。后边两个轮子是纯新的，钢圈和车条冒着光。后面不是车斗，是一个摩托车的后备箱，机械感十足。车座下面挂着放水壶的架子，很新。车座就大跌眼镜了——普普通通，后面都裂开了，海绵露出来。“南洋”两个字倒是很清楚。下面还塞着一块旧毛巾。整辆车，有传统三轮车的底子，有山地车的狂野，还有摩托车的稳重。车主一定是个爱车的人。他把自己的热爱，都装在这辆车里了。我在想，他骑着它，心里放的是什么歌？“我曾经跨过山和大海也穿过人山人海我曾经拥有着的一切转眼都飘散如烟……”

最近在读汪曾祺。其文平淡、朴素，没有过多的修辞。读着读着，感觉像是他在跟你说话。跟讲话一样。我想，写文章就得这样。如果总想着怎么组织、怎么用词，那永远也写不好。把心里的平实说出来就行。提升，靠多读。读多了，心里有料，灵感就来了。有些词句，自然就流出来了。自己都觉得意外。他的很多文章，都在写家。祖父母、父母、花园、同学、家里的生意、伙计、常去的地方……都是些俗事。很多人觉得不值得写。但正是这些，才真实。能把身边的小事讲清楚，就很了不起。如果每天能用几句话，把日常琐事描述清楚，有点感慨，假以时日，文章岂有不成之理？

今早浇花，特意给栀子花多喷了喷。一转动花盆，花苞掉下来几颗。瞬间傻了眼。昨天不是还好好的吗？怎么突然就掉了。心里那个不舒服，酸酸的。所有的期待都破灭了。什么原因呢？得花时间研究下。看了很多资料。一是环境大变换，大棚种植跟家庭种植差别大。二是没及时施肥，买回来后一直浇水，还泡过两个晚上，估计水大了。三是温差大，放户外，有十度多的温差。先想到这些吧。买了花肥，到了就用上。养花也是养心。得耐住性子去了解它们，经验是积累的。种花，动手，动眼，动脑。看着它们发芽、生长、开花，还是幸福的。

那天孩子说，喜欢山茶花。我随口说：“不好养啊……”孩子很扫兴。这让我想起小时候。父亲带我逛花鸟鱼虫市场，常问：“喜欢哪一盆？捎着……”不断的死，他还是不断的买。怎能让孩子有遗憾呢。我买了一棵“五色赤丹”。名字洋气，图片上是五个颜色的。说１０－１１月份开花。我等着。２０公分瓦盆，园土，配了点营养土和炉灰。填土，压实，浇透水。明后天搬出去通通风。枝条上不少叶芽，生机盎然的样子。型还得修，等缓过神来再说。满足孩子一个心愿，人生就多一份回忆。

清晨，拉开窗帘，激动地我赶紧打开窗户，因为栀子花多了一朵。清新扑鼻的香味儿，让我打了一个喷嚏，也可能是凉气的原因。第一朵已是完全盛开，花瓣看着有些软了，不过，香味儿依旧浓烈。突然感觉少了点什么。哦，喷壶，喷喷。有了水珠，样子晶莹了许多，也有品相了。俗话说，人靠衣服，马靠鞍。花跟文章一样，没点水气，就干了。记得有一年，带孩子在趵突泉拍菊花，正要拍时，一位摄影大爷，用一个小喷壶，往镜头前的花上，喷了几下。随口说了句：“这下子更漂亮了……”从那以后，摄影包里多了一个喷壶。我数了数剩下的花苞，得有二十多个，都在争着向外窜，就是样子瘦小了些，看来需要施肥了。2026年4月10日，于兰清阁

晚饭后大明湖畔散步，一进门就被眼前白茫茫的一片留住了脚步。这是什么树，开满了白色的花，前两天还没有过。花型如细针，跟松针有点相似。远远的看去，以为是挂满了柳絮。手机一查，才知道叫“流苏树”。确实挺形象的。昨晚下的雨，到现在还有她的痕迹。枝叶都洗得好干净，泥土也浸透了，够撑一阵子了。紫藤架下，香味扑鼻，压过了泥土香。花串上还挂着雨珠，沉甸甸的，肥肥的样子，应该是喝饱了吧。一段小路上，洒满了花瓣，在灯光的照射下显得格外惬意。原来是樱花，是为迎接春雨搞得节目吗？天色暗了，树上叽叽喳喳、叽里呱啦的不知道什么鸟，喜鹊？还是乌鸦？像是为抢地排而打架，很凶的样子，看来要休息了。每一次来都有不一样的景象。2026年4月9日，于大明湖畔

昨天路过杆石桥，又看到那棵老酸枣树。天都２０多度了，柳絮满天飞，它竟然还没发芽。心里忽然酸酸的——它会不会死了？这棵树有个故事。说是有一年要把它挖掉，刨树根的时候，发现直流红色的液体。现场的人都慌了，以为是血，都说是树神。也许，这就是它活到现在的原因吧。如今，树被石栏圈了起来，身上钉了“古树保护牌”，一下子有身份了。路过的人，都会被它的苍古之气吸引。我真希望，能看到它再一次郁郁葱葱的样子。

春游肥城桃花源，魔毯登高望红团。皮船冲浪千珠溅，笑语穿花步履闲。（丙午春（4月1日），单位游肥城桃花源。乘魔毯登高，万亩桃花如绯云漫谷；坐皮船冲浪，飞珠溅玉，笑响不绝。归而记之。）