兰清竹韵

王朔，中国内地作家、编剧每天晚上我都睡得很晚，不是不困，而是不想睡，强迫自己不要睡。我似乎得了强迫症，我很忧郁。因为我总觉得一天什么都没干就这么过去了，实在不甘心！于是我就尽量延长这一天的时间。我真是个有志气的人，我很欣慰。志气是有了，可是找不到有志气的事情干，我很忧郁。幸好还有个电视，最妙的是还有个遥控器。遥控器真是个好东西，拿着它还真似乎有些上帝的味道，在你阴暗的小房子里终于有了你可以掌握的东西，不喜欢看！换台！太丑！换台！太平！换台！终于你发现你的生活还不是那么失败。我也是这样，可是时间不长，我发现换了半天台，都是些似曾相识的画面，于是我悲哀地发现我终究还是成不了上帝，上帝是那些做广告的人，你看不到他的人，但是你必须看他的广告。于是我更忧郁了，于是我去问叔本华。亚瑟·叔本华（１７８８年

岁月与性情——我的心灵自传（序节选）我常常意识不到我的年龄。我想起我的年龄，往往是在别人问起我的时候，这时候别人会露出惊讶不信的神情，而我只好为事实如此感到抱歉。几乎所有人都觉得我不像这个年龄的人，包括我自己。我相信我显得年轻主要不是得益于外貌，而是得益于心态，心态又会表现为神态，一定是我的神态蒙蔽了人们，否则人们就会看到一张比较苍老的脸了。一位朋友针对我揶揄说，男人保持年轻的诀窍是娶一个年轻的太太，对此我无意反驳。年轻的妻子和年幼的女儿组成了我的最经常的生活环境，如同一面无时无刻不在照的镜子，我从这面镜子里看自己，产生了自己也年轻的错觉，而只要天长日久，错觉就会仿佛成真。不过，反过来说，我同样是我的妻子的这样一面镜子，她天天照而仍觉得自己年轻，多少也说明了镜子的品质吧。然而，我清楚地知道，

审美人生尼采说，审美的评价是他所确认的对人生的唯一评价。人生是一个美丽的梦，是一种审美的陶醉。可是，科学却要戳破这个梦，道德却要禁止这种醉。所以，审美的人生态度是与科学的人生态度、伦理的人生态度相对立的。尼采一再谈到，他很早就被艺术与真理的矛盾所困扰。他的结论是，“不能靠真理生活”，艺术比真理更神圣，更有价值。真理的眼光过于挑剔，它不相信一切美的事物，对人生非要追根究底，结果把人生的可爱动人之处破坏无遗。绝世的佳人，若用科学的解剖刀来解剖，也只能剩下一具丑陋的尸骨。生命也是一个美女，不应当用解剖刀来欣赏她的。幻觉、欺骗、误解原是有感情的存在物的生存条件，科学却教我们看穿它们。科学的洞察力真让人忍受不了，如果没有艺术，人非自杀不可。好在有艺术，艺术就是求外观的意志。靠了艺术，我们感到我们负载着

灵与肉　１、灵与肉的奇妙结合我爱美丽的肉体。然而，使肉体美丽的是灵魂。如果没有灵魂，肉体只是一块物质，它也许匀称，丰满，白皙，但不可能美丽。我爱自由的灵魂。然而，灵魂要享受它的自由，必须依靠肉体。如果没有肉体，灵魂只是一个幽灵，它不再能读书，听音乐，看风景，不再能与另一颗灵魂相爱，不再有生命的激情和欢乐，自由对它便毫无意义。所以，我更爱灵与肉的奇妙结合。２、灵魂是神在肉体中的栖居有时候我想，人的肉体是相似的，由同样的物质组成，服从着同样的生物学法则，唯有灵魂的不同才造成了人与人之间的巨大差异。有时候我又想，灵魂是神在肉体中的栖居，不管人的肉体在肤色和外貌上怎样千差万别，那栖居于其中的必定是同一个神。３、性是自然界的一大神秘生物学用染色体的差异解释性别的来由，但它解释不了染色体的差异缘何发生。

孩子和教育看着孩子可爱的模样，我心中总是响起一个声音：假如这情景能长驻该多好啊！当然，这是不可能的，孩子会长大，以后会有长大了的可爱和不可爱，没有任何办法能够阻挡孩子走向辉煌的或者平凡的成年。即使有办法，我也不愿意阻挡，不过那是另一个问题了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我一再发现，孩子对于荣誉极其敏感，那是他们最看重的东西。可是，由于尚未建立起内心的尺度，他们就只能根据外部的标志来判断荣誉。在孩子面前，教师不论智愚都能够成为权威，靠的就是分配荣誉的权力。　成长是人生最重要而奇妙的经历之一，我们在一生中有两次机会来体验这个经历，一次是为人子女，在父母抚育下长大，另一次是为人父母，抚育孩子长大。然而，我们所经历过的事情，未必就是我们所了解的。事实上，在这两种情形下

如果人生不是痛苦（灾难），我们存在的目的就必然完全失败。而事实上，世界不能不是痛苦，存在不能不是失败。既然世界到处充满着痛苦，人从生命的欲望中产生痛苦，痛苦既与生命不能分离，那么我们若把痛苦看作一种偶然和无目的事，人的荒谬也就莫过如此了。每个人都有一个特殊的不幸。将许许多多特殊的不幸归纳在一起，难道世界的规律不就是普遍的不幸吗？当我们面临各种不幸和悲惨的遭遇而急于得到安慰时，只要观察一下他人的不幸和悲惨的遭遇——他人的不幸和遭遇往往超过我们——就行。我们很少听人说“我比你快乐”，却常听人说“我的遭遇实际比你还要悲惨”。人人都乐于作如是说，这就说明人类的命运是多么悲惨了。就人类的命运来说，有几天不是生活在黑暗的日子中呢？历史随着岁月的进展而延伸，人不断地祈求着和平与安乐。但各个阶段的历史清清楚

２０２０年的开篇，世界各地好像都不太平，处处是“天灾人祸”：澳洲大火持续５个月，１２亿只生灵死亡；东非蝗灾爆发，３６００亿只蝗虫令粮食更加短缺；美国爆发近４０年来最严重的一次流感，约１５００万人被感染；还有最令我们揪心和牵挂的肺炎疫情，武汉封城，全国驰援，数万人感染，几亿人禁足。这一切灾难，是“天灾”，也是“人祸”佛家有云：“因缘会遇时，果报还自受。”世间万事万物，皆有因果，人这一辈子，谁也躲不过。１、人在做，天在看说到因果，很多人会认为是迷信。也有人认为，因果是佛教徒的专利。其实不然。所谓因果，就是业因果报。“因”就是原因，也叫因缘。“果”就是结果，也叫果报。世间一切都存在着因果，前因后果。因果不是谁规定或制造的，而是客观存在的规律。不要以为做的事神不知鬼不觉，今日所做的每一件善事，都将成

每个人都有那种奇妙的瞬时的感觉，可是大部分人抓不住，日常琐屑生活的潮流把他们冲向前去了，他们来不及、顾不上去回味和体验。有些人抓住了，但不能赋予形式，表达不出来。只有少数人既能抓住，又能赋予形式。人的感受性是天生的，因而也是容易的。最困难的是赋予自己的感受以适当的形式。天才与—般聪明人的区别就在于此。也正因为这个原因，许多人有很好的感受性，但其中只有极少数人为世界文化宝库提供了自己的东西。有一种人，感受性甚好，知识面甚广，但—切都是碎片，没有能力把它们组织成—个活的躯体。知识和感受诚然重要，但更重要的是要有驾驭它们的能力，善于赋予形式．否则—切都会白白流失。质朴是大师的品格，它既体现在日常举止中，也体现在作品中。这是一种丰富的简洁，深刻的平淡，自信的谦虚，知道自己无需矫饰。相反，那些贫乏浅薄

一代谋圣诸葛亮，在《知人》一文中讲了自己的观人识人诀窍：一曰，问之以是非而观其志；二曰，穷之以辞辩而观其变；三曰，咨之以计谋而观其识；四曰，告之以难而观其勇；五曰，醉之以酒而观其性；六曰，临之以利而观其廉；七曰，期之以事而观其信。他从一个人的志、变、识、勇、性、廉、信七个方面全面考察，寥寥数语，却句句紧抓识人之核心要义。０１、问之以是非，而观其志。所谓“是非”，就是一个人的立场和做事原则。一个人的是非观越是明晰和坚定，那么这个人不管是你的敌人还是朋友，对你来说其实都是越安全的。如果是非观模糊，他的立场和原则也必定跟着模糊，在生活中就会人云亦云，在危难关头，则往往就是那根墙头草，随风倒。这样的人，如同吕布，哪怕有稀世之本领，只有远离之，你才能安全。而只有在确保你自身安全的前提之下，你与人合作的

幸福的内在方面在哲学和宗教中，灵和肉的关系是一个根本问题。我们有一个肉体，有一个身体，这个身体是必须要生存的，为了生存，我们就要去挣钱，要到这个社会上去活动。这构成了我们的肉体生活、外在生活，当然这一部分生活很重要，是一切生活的前提。但是，我们的生活还有另一个部分，就是内在的生活，灵魂的生活。问题就在于，二者的位置怎么摆。对于幸福问题，西方哲学史上有两派观点。一派叫做快乐主义，伊壁鸠鲁开创的一派，一直到英国的经验论者，像约翰·穆勒、边沁，他们是快乐主义流派，认为幸福就是快乐。另一个流派叫做完善主义、完善论，或者叫自我实现论，认为幸福在于自我实现，在于人格上的完善。但是，这两派在有一点上是共同的，就是认为精神的快乐要远远超过肉体的快乐，这个高层次的快乐是幸福的源泉和主要因素。在西方哲学史上，找