兰清竹韵

一天，芗老走过来问我：“会写‘一’吗？”“会呀。”“我说的是用毛笔写的‘一’。”“师爷爷，我小时候练过毛笔字。现在不时兴用毛笔了，都用铅笔跟钢笔了，我就不练了。”芗老说：“用钢笔画一横，拿尺子比着，用铅笔画一道，都念‘一’，可是死板、呆滞。不如用毛笔写出来的带劲儿、经看、有味道。”回到家里，我开始每天练毛笔字。过了将近一个月，父亲从天津来，看到我书桌上堆了一摞写满“一”的纸，说：“练字呢？”我把芗老问我“会不会写‘一’”的事说了。父亲说：“你师爷爷这是在教你站桩，是用写毛笔字启发你。你站的时候，准是‘傻站’‘死站’。用钢笔、铅笔写‘一’简单，画一横或者画一竖就行了。用毛笔写就不容易了，要会用笔、运笔的方法，里边的‘意境、劲力’要体现出来。你师爷爷说‘带劲儿、经看、有味道’指的是里边的‘东西’