兰清竹韵

来源　｜　慈怀读书会杨绛在《我们仨》中曾经发出这样的感叹：“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”在那本书出版的时候，她已年过九十。而她的丈夫钱钟书和女儿钱瑗早在五六年前相继离世。人生中所有的美好，在那时看来都只不过是一场虚幻的梦，随着时光的流逝烟消云散。剩下的，只有耄耋之年独自慢慢走向生命尽头的凄凉。然而，杨绛没有就此停下思考与创作的脚步。在生命的最后一段旅程中，她一边与自己的老，病，忙作着斗争，一边将自己对人生的理解记录在了《走到人生边上》这本散文集中。《走到人生边上》，是杨绛继《我们仨》之后的又一部佳作。书中，杨绛围绕灵肉，生死，命运等厚重的话题阐述了自己对于人生的理解，为千千万万的迷茫之人指明了方向。接下来，玆心将把杨绛先生的人生感悟浓缩成五句话分享给大家，相信会让大家受益匪浅。１人生，

1994年，钱钟书病重住院，已经八十多岁的杨绛，独自一人悉心照料丈夫。 不久，女儿钱瑗也病重住院，与钱钟书相隔大半个北京城的院区，她就这样来回奔波，不辞辛劳。 她曾说：钟书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养自己，争求‘夫在先，妻在后’，错了次序就糟糕了。1997年，被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗英年早逝。 一年后，钱钟书临终，一眼未合好。 深受失亲重创的杨绛却附他耳边轻声说：你放心，有我呐！ 内心之沉稳和强大，令人肃然起敬。作为钱钟书眼中“最贤的妻，最才的女”，杨绛先生已经跨越两个世纪的人生起伏。当那些浮于人世的尘埃落定，她与生俱来的才华与魅力却依旧闪光，在岁月的历练下烨烨生辉。杨绛曾借用英国诗人兰德的诗这样形容

提起杨绛先生，有人说，她让我们看到一个人最美好的姿态。对于物质名利，她说：“我和谁都不争，和谁争我都不屑”；面对一生的黑暗曲折，她始终坚定内心，只管做好自己的事；有关外界的是非评判，她只回应一句：“世界是自己的，与他人无关。”而正是这样的不争，不理，不解释，才让她在诸多困扰中，始终专注自持，在安静中找到了自己的生活节奏。０１不争，是一种智慧。《蔡根谭》里写到：“夫唯不争，天下莫能与之争。”不争之人，并非不思进取，而是深谙善退之道。电视剧《雍正王朝》里，皇上要选新太子，邬先生给四爷讲了这样一个故事：从前，有个老爷子生了一大群儿子。慢慢地，老爷子年纪大了，但这么大的家产，必须交给一个儿子来管。可是钥匙只有一把，儿子却有一大群。儿子们争得你死我活，不可开交。这时，只有一个儿子，从来不去刻意求这把钥

我很羡慕上过私塾的人，“四书五经”读得烂熟。我生在旧时代的末端，虽然小学、中学、大学的课程里都有国文课，但国文并不重要，重要的是数学、理科和英文。我自知欠读的经典太多了，只能在课余自己补读些。“四书”里我最喜欢《论语》，因为最有趣，读《论语》，读的是一句一句话，看见的却是一个一个人，书里的一个个弟子，都是活生生的，一个一个样儿，各不相同。孔子最爱重颜渊，却偏宠子路。钱钟书曾问过我：“你觉得吗？孔子最喜欢子路。”我也有同感。子路很聪明，很有才能，在孔子的许多弟子里，他最真率，对孔子最忠诚，经常跟在夫子身边。孔子一声声称赞“贤哉回也”，可是和他讲话，他从不违拗（“不违如愚”）。他的行为，不但表明他对夫子的教诲全都领悟，而且深有修养。孔子不由得说，“回也非助我者也”，因为他没有反应。孔子只叹恨“吾

谁说天地无情？它只微微的笑，轻轻的叹息，只许抑制着的风拂拂吹动。因为一放松，天地便主持不住。假如一股流水，嫌两岸缚束太紧，它只要流、流、流，直流到海，便没了边界，便自由了。风呢，除非把它紧紧收束起来，却没法儿解脱它。放松些，让它吹重些吧；树枝儿便拦住不放，脚下一块石子一棵小草都横着身子伸着臂膀来阻挡。窗嫌小，门嫌狭，都挤不过去。墙把它遮住，房于把它罩住。但是风顾得这些么？沙石不妨带着走，树叶儿可以卷个光，墙可以推倒，房子可以掀翻。再吹重些，树木可以拔掉，山石可以吹塌，可以卷起大浪，把大块土地吞没，可以把房屋城堡一股脑几扫个干净。听它狂嗥狞笑怒吼哀号一般，愈是阻挡它，愈是发狂一般推撞过去。谁还能管它么？地下的泥沙吹在半天，天上的云压近了地，太阳没了光辉，地上没了颜色，直要把天地捣毁，恢复那不分

人类的智力，超越了其他动物的智力；人类本性的灵性良心，也超越了其他动物的良知本能。　人类很了不起，天生万物，数人类最灵，创造了人类的文明。禽兽是不会创造的，禽兽只能在博物馆里充当标本而已。万物之灵，果然是万物之灵。人类创造了人类的文明，证实了人是万物之灵，但是本末不能颠倒：人称万物之灵，并不因为创造了人类的文明；人的可贵，也不在于人类创造的文明。人类的文明只是部分人类的成绩，人类中还还有许许多多没有文化的呢。没有文化的人，怎能创造文化？但他们并不因此就成了禽兽而不是万物之灵呀！人的可贵在于人的本身天生万物，人为万物之灵。人的可贵在于人的本身，不在于他创造的文明。人类的文明，当然有它的价值，价值还很高呢，但决不是天地生人的目标。理由有四：一、如果天地生人是为了人类的文明，那么，人类的文明，该是

大自然的神明，我们已经肯定了。久经公认的科学定律，我们也都肯定了。牛顿在《原理》一书里说产大自然不做徒劳无功的事。不必要的，就是徒劳无功的　。“（Ｎａｔｕｒｅ　ｄｏｅｓ　ｎｏｔｈｉｎ；ｉｎ　ｖａｉｎ。Ｔｈｅ　ｍｏｒｅ　ｉｓ　ｉｎ　ｖａｉｎ　ｗｈｅｎ　ｔｈｅ　ｌｅｓｓ　ｗｉＪｌ　ｄｏ。）　（参看三联书店的《读书　》　２００５年第三期　１４８页，何兆武《关于康德的第四批判》）哲学家从这条原理引导出他们的哲学。我不懂哲学，只用来帮我自问自答，探索一些家常的道理。大自然不做徒劳无功的事，那么。这个由造化小儿操纵的人世，这个累我们受委屈、受苦难的人世就是必要的了。为什么有必要呢？有一个明显的理由　，人有优良的品质。又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得火里烧，水里淬，一而再，再而三，又烧又淬，再加千

庄子说：“夫虚静恬淡寂寞无为者，万物之本也。”人生的最高境界，是独处。人这一生，不需要太多朋友，学会独处，才是最重要的修行。１、圈子不同，不必强融三国时，魏国的管宁和华歆是同窗好友，但性格却不同：管宁对富贵荣华看得很淡泊，一心钻研学问；华歆却羡慕权势，不愿读书。有一次，一个大官坐着车子路过，车子装饰十分豪华，管宁照旧读书，而华歆赶紧丢下书本出去看，回来后对管宁夸个不停。正全神贯注看书的管宁却越听越反感，他一把拔出身上的刀，把两人同坐的席子割成两半，使两人分开坐，表示从此同华歆断绝朋友关系。《论语》：道不同不相为谋，志不同不相为友。圈子不同，那便没有必要相融。不需要的酒局就不要去了，不必参加的聚会也停了吧。格格不入，非要参与，只能彼此尴尬。更何况一个人的圈子质量到底如何，不是因为他到底参与了多