兰清竹韵

、人要生活在趣味之中▼我是个主张趣味主义的人，倘若用化学化分＂梁启超＂这件东西，把里头所含一种原素名叫＂趣味＂的抽出来，只怕所剩下的仅有个零了。我以为凡人必须常常生活于趣味之中，生活才有价值；若哭丧着脸挨过几十年，那么，生活便成沙漠，要他何用？中国人见面最喜欢用的一句话：＂近来做何消遣？＂这句话我听着便讨厌。话里的意思，好像生活得不耐烦了，几十年日子没有法子过，勉强找些事情来消他遣他。一个人若生活于这种状态之下，我劝他不如早日投海。我觉得天下万事万物都有趣味，我只嫌二十四点钟不能扩充到四十八点，不够我享用。我一年到头不肯歇息。问我忙什么，忙的是我的趣味，我以为这便是人生最合理的生活，我常常想动员别人也学我这样生活。凡属趣味，我一概都承认他是好的。但怎么才算趣味？不能不下一个注脚。我说：＂凡一