兰清竹韵

林清玄：父亲的笑，我还能看多久？　　文／林清玄　　１　　父亲躺在医院的加护病房里，还殷殷地叮嘱母亲不要通知远地的我，因为他怕我在台北工作担心他的病情。　　还是母亲偷偷叫弟弟来通知我，我才知道父亲住院的消息。　　这是典型的父亲的个性，他是不论什么事总是先为我们着想，至于他自己，倒是很少注意。　　我记得在很小的时候，有一次父亲到凤山去开会，开完会他到市场去吃了一碗肉羹，觉得是很少吃到的美味，他马上想到我们，先到市场去买了一个新锅，买一大锅肉羹回家。　　当时的交通不发达，车子颠踬得厉害，回到家时肉羹已冷，且溢出了许多，我们吃的时候已经没有父亲所形容的那种美味。　　可是我吃肉羹时心血沸腾，特别感到那肉羹是人生难得，因为那里面有父亲的爱。　　在外人的眼中，我的父亲是粗犷豪放的汉子，只有我们做子女的知道

所有子女都逃避的真相：总有一天，父母会老得像个孩子　　文／刘娜　　１　　电话打进来时，我正在订机票，准备出趟远门。我爸急促又恐慌的语调，顺着手机传来：“你咋啦？你在哪儿呢？你不是病了吧？你咋不往家打电话哩？”　　我这才想起来，有四五天没和他们联系了。因要赶稿子，我把常用的那个手机也关了。我爸我妈坐在老家空荡荡的两层小楼里，轮番给我打电话，打不通后，就瞎琢磨起来。　　一个说：“估计到外出差了吧。”一个说：“估计是遇到事儿了吧。”一个又说：“会不会病了呢。”一个又接过话茬说：“我怕她有事儿不和咱说。”　　仅凭电话，我也能大致想象出他俩因担心我引发的思想战争。　　就像，我小时候，我妈患上肺结核，一度很严重。每次我爸带她出门看病，我就坐在门槛上静静地等，等太阳落山，等母鸡回窝，等夜幕包裹村庄，等邻居

父亲透析的这五年，让我体会到了人间值得　　文／圆爸尼克　　１　　父亲又住院了。　　我驱车往医院的路上赶。由于车速过快，一踩刹车，车上的玉串挂件砸在车窗上，发出“咣咣”的响声。　　车里放着王菲的《人间》：“风雨过后不一定有美好的天空，不是天晴就会有彩虹。”　　母亲在电话那头说，父亲住院了，父亲在旁边大吼，又没什么大事，你怎么又告诉儿子。　　这一次是尿血，上一次是骨裂，再上一次是血管堵塞。父亲和医院成了老朋友，因为住院的频率和时间，真的赶得上在一般公司上班了。　　这就是老话常说的：刀在石上磨，人在世上活。　　有时候，你会被幸运亲吻额头；也有时候，你会被不幸砸中脚踝。而父亲偏偏属于后者。　　五年前，他被确诊为尿毒症。　　我们疯了一样辗转于省城各大医院，不放过任何一个专家医生的建议。最后的结论是：接

请把笑容带回家　　１　　母子都在为上大学的学费发愁时，父亲回家笑着说“我下岗了”；　　父亲出去找工作总是碰壁，但每天回家，他都笑着说“差不多了”；　　父亲做工时受了伤，回家依然笑嘻嘻的，说“没事，没事”；　　最终，一家人就靠着一辆三轮车，攒齐了学费。　　为什么进家门那一刻的情绪，有如此大的“威力”？　　美国社会心理学家洛钦斯发现了著名的“首因效应”，指人际交往中给人留下的第一印象在头脑中占据着主导地位。　　家人之间虽然不是第一次见面，但是“首因效应”同样起作用。　　回家，是与家人的“再一次见面”，这一面决定了家人如何判断你这一天的状态，并且在接下来的整个晚上，这个判断都会在脑海里占据主导地位，影响着人的情绪和行为。　　２　　其实，这个世界上从来不缺少幸福的家庭，缺少的是不懂进门艺术的家人。　

不让父母担心，就是最好的孝顺　　文／李思圆　　１　　在你心里，什么才是真正的孝顺？　　是读书时成绩优异、工作时飞黄腾达？还是你衣锦还乡，给他们最好的物质生活？　　其实，都不是。　　自己做了父母以后才会发现，照顾好自己，让父母少一分牵挂，少一分担心，少一分不安，才是对他们最好的回报。　　平平安安、健健康康、快快乐乐，大概是他们对你最浅、也是最深的寄望。　　２　　有天下午，我正在上班。我爸突然打来了一个电话。我接起电话说，爸，有什么事吗？　　他说，两件事。第一，这几天早晨雾气大了，开车在路上一定要注意安全。　　我说，好。　　他又说，你要是有空，还是给你姐打个电话，关心一下她。　　当时我就纳闷了，我昨晚才跟我姐通过电话，她好好的，没什么异样啊。　　于是我又回到，我姐都这么大的人了，有什么好担心的？

２０１９年最感人的一个真实故事　　文／肖佳慧　　这是一个真实的故事，一个感人至深的故事。　　因为一次意外的走失，３岁女孩肖佳慧被人贩子拐走，由南昌教师家庭的娇娇女变成湖南衡南农村一对贫困农民的养女。直到１７岁，她才终于回到亲生父母身边。　　她用了６年时间，试图把养父和从前的苦难从记忆中抹去，却惊闻养父已身患恶性皮肤癌，生命危在旦夕。在养父的生命绝地，她毅然放弃在美国伯克利大学唾手可得的博士学位，出征日本，去挑战一个几乎无法攻克的医学难题。　　最终，一种将高分子材料应用于抗癌药物的科研项目取得重大突破，引起了学界轰动，被日本著名医学专家称为“最耀眼的医学奇迹”，这种抗癌方法的最大受益者是皮肤癌患者，而论文的撰写者肖佳慧也因此被破格提前授予东京大学医学博士学位……　　以下是肖佳慧的自述：　　１　

《请客》，春节最佳微小说　　又快过节了，章明早早就约定好，请了三个人吃饭。三个人中，有两位是他的领导，另外一位是相处多年的好朋友，对他来说都很重要。章明提前几天就和他们约定好，每个人都说没问题，到时见。于是，章明在最为豪华的大酒店订了包厢，一下班就早早地赶到了。　　服务生介绍说，酒店有一种火锅套餐，正好够３－５个人吃，分２８０元、５８０元和８８０元三个档次，章明不假思索，就挑了８８０元那一档的。请这几个人吃饭，最重要的就是要讲面子，钱是次要考虑的。　　章明在新城区上班，父母还住在老城区，尽管离家并不远，坐地铁就很方便，但他却很少回家，因为总有做不完的事。就是到了周末，也安排的满满的。　　眼看下班都很久了，但请的人一个也没到，章明首先拨通刘姓领导的手机，问他到哪里了。刘姓领导在电话那端先是一愣

爱要怎么说出口？中国父子的心里好难受．．．　　文／公开课知酱　　“一个典型的中国家庭，总有一个缺席的父亲，一个焦虑的母亲，一个失控的孩子。”　　母亲忙前忙后，衣食住行样样操心，常被抱怨唠叨。　　父亲在家中，子女的大事不管，小情不问，仿佛一直隐形。　　所以才有调侃，孩子好不容易和父亲说句话，开口就是，“我妈呢？”　　木讷、寡言、不擅表达……　　这恐怕是大多数中国孩子，对父亲的评价。　　２０年前，电影《洗澡》上映。　　朱旭扮演父亲，濮存昕、姜武饰演儿子。　　观众评价，看着看着就笑了，笑故事中的父子简直就是自己家的翻版；　　可笑着笑着，却忍不住哭了。　　温情且细微，沉默又别扭。　　你能很容易的，在故事中找到自己家的影子。　　１　　越长大，越懂事，越疏远　　父亲老刘，大儿子刘大明，小儿子刘二明。　　

我的母亲不过母亲节　　文／刘娜　　１　　我的母亲很少收到花。　　她收到的第一束花，是那年她生病时，我回家看她。从医院输液归来，我俩走在乡间小路上。我看见路边灯笼花和油菜花煞是好看，就薅了一大把，用野草扎成一大束，递到她手中。　　我打开手机的自拍，搂着她站在麦苗拔节的田野上，拍了张合照。照片里，眼角笑出皱纹的我，像极了年轻时的母亲；而抱着花束的母亲，仿佛就是年迈后的我。　　掐指一算，我有好几年没和母亲单独合过影了。　　仍记得那年我大学毕业，带着她和父亲去照相馆照相。小相馆的师傅摁下快门的一瞬间说：“母女俩长得真像啊。”　　那时，她头上的白发还没这么多，脸上的皱纹也没这么深，后背不像今天这么驼，身体也比当下健康许多。　　那时，年轻的我以为父母会永远康健，病患会一直遥远，只要我回家，他们就会站在门

你有没有发现，父母开始看你脸色了　　文／木舒　　１　　在我们心中，父母好像总是“强势”的一方，小时候我们反抗、争论、摔门而走，却好像都没什么用。　　直到我们长大，慢慢长成可以和父母平起平坐的年纪，可成长带来了新的痛苦：你有没有发现，你的父母已经开始看你脸色了？　　每次假期回家返程时，父母总会“求着”我带东西回去，有蒸好的包子、米面干粮、水果牛奶，还有排骨、牛肉。而我总会下意识地拒绝：太重了、都能买到、你烦不烦啊……　　其实我真没多想，单纯是觉得带着不方便。可后来发现，以前他们会劈头盖脸骂我不知好歹，而现在他们居然不再强求，拿着东西转身离开。　　那一刻，看着父母脸上落寞的神情，突然觉得自己很混蛋。　　不知从何时开始，父母已经不再能逼着你做你不喜欢的事了，就连对你好都变得小心翼翼，生怕惹得你不开